도구화된 존재의 잃어버린 감각을 찾아서
나는 예민한 코와 귀, 빠른 다리, 고도의 집중력과 냉정함을 가지고 있다. 그리고 약속된 규칙을 지키고 명령을 수행하는 능력도 가지고 있다. 다른 동물들과는 달리 총소리를 두려워하지도 않는다. 다만 소리가 나면 즉시 몸을 움직일 뿐이다. 사냥감을 물어 오기 위해 다른 자극에 흔들리지 않고 온몸과 정신을 하나로 모은다. 수많은 시간 동안 훈련받고 노력한 결과다.
그런데 어느 날 사냥을 하지 않는데도 달리고 있는 사슴을 만났다. 낙엽이 바삭바삭 부서지는 소리, 쌓인 눈이 꾹꾹 눌리는 소리도 들렸다. 쓸모없는 소리와 목적 없는 나아감이 낯설게 느껴졌다. 이 소리들도 듣고 또 듣다 보면 총소리처럼 익숙해질 수 있을까? 아니, 분명 나도 이미 알았던 소리이고 느꼈을 기분일 텐데 언제부터 이것들을 잊었던 걸까? 나도 저 사슴처럼 갈 곳이 없어도 달리고, 필요 없는 소리를 들을 수 있을까?